
 

 

WWiilllliiaamm  FFaauullkknneerr,,  LL''uurrlloo  ee  iill  ffuurroorree  

Prendete una ricca famiglia del profondo sud degli USA agli inizi del secolo scorso; 

immaginate che il suo declino economico si accompagni ad una condizione di 

disagio esistenziale che investe tutti i suoi componenti: un padre fatalista e dedito 

all'alcool, una madre vittimista e perennemente malata di nervi, e soprattutto le 

nuove generazioni: i quattro figli, ciascuno a suo modo travolto da una sventura più 

grande di sé (Benjamin, il minorato mentale; Candace, la ragazza sensibile ma 

votata ad una sensualità promiscua e autodistruttiva; Quentin, il giovane 

intellettuale, morbosamente e incestuosamente innamorato della sorella; Jason, 

indurito e inasprito fino al fondo della meschinità umana dal naufragio della 

famiglia) e la figlia illegittima di Candace, che riprende nel nome di Quentin quello 

dello zio, e nella dissolutezza della condotta quella della sventurata madre. 

Circondateli di una famiglia di servi neri, al cui centro sta Dilsey (una sorta di 

comprensiva matriarca, infinitamente e generosamente affettuosa), e composta a 

sua volta di figli e nipoti la cui vita gravita attorno a quella dei padroni bianchi. 

Aggiungete il contesto di una comunità intrisa della profonda e contraddittoria spiritualità puritana tipica degli 

stati del sud, e tanti elementi di contorno che spaziano dalla descrizione della società harvardiana alla vita degli 

immigrati italiani nei suburbi di una grande città, al ritratto di tanti indimenticabili personaggi secondari 

tratteggati nello spazio di poche righe o di una pagina. Bene: prendete tutto questo, e mettetelo in mano a un 

narratore ordinario, o anche bravo: ne trarrà (ne avrebbe tratto) un romanzone fiume pieno di drammi e pagine 

strappalacrime, di colpi di scena e di scene madri, di sentimenti e di ritratti di una società e di un'epoca come ce 

ne sono a migliaia. In poche parole, ne avrebbe fatto qualcosa a metà strada tra Via col vento e La capanna dello 

zio Tom... Ora supponete invece che una trama così ricca e bella (bella per la rappresentatività che ha nei rispetti 

di una società, di una cultura e della sua crisi), che una trama così appassionante e coinvolgente sia filtrata e 

sintetizzata da una sensibilità geniale, e che sia rivoltata come un calzino non una o due volte, ma per ben 

quattro, fino al punto (meglio sarebbe dire: a partire dal punto) che essa, la trama, diventi l'ultima, ma proprio 

l'ultima delle cose rilevanti, significative e appassionanti della lettura, l'ultima delle cose a chiarirsi nel corso della 

narrazione, e anche l'ultima delle cose sulle quali viene fatta convergere l'attenzione del lettore. Bene: 

immaginate tutto questo, e sarete ancora sulla soglia del miracolo narrativo di L'urlo e il furore, un romanzo che 

può a ragione essere definito come il risultato più alto della sperimentazione narrativa della prima metà del 

Novecento, un romanzo la cui grandezza e bellezza si svelano con fatica e come a forza attraverso la notevole 

difficoltà della prima lettura, ma che poi a due terzi circa del cammino cominciano a dispiegarsi in tutta la loro 

evidenza, e finiscono per costringere il lettore a ricominciare dal principio appena conclusa l'ultima pagina, per 

verificare che veramente tutto quello che si è intuito c'è, e per sperimentare appieno tutta la complessità e la 

profondità di una tecnica narrativa che, circostanza davvero rara nell'esperienza comune, impone con tanta forza 

la rilettura. 
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